Astaga. Bokep Sedikit-sedikit oleng ke kiri, atau oleng ke kanan. Dia menjual, bukan mengemis. Meskipun hujan membuatku gigil, atau panas yang datang tak tanggung-tanggung. Meskipun hujan membuatku gigil, atau panas yang datang tak tanggung-tanggung. Semoga berkah,” ucap anak laki-laki itu sambil menunduk-nundukkan badannya. Mereka kemudian pergi ke tempat yang dituju. Ketika hujan datang, aku membasah. Tapi tidak semua orang di jalan raya itu lucu. Orang-orang di jalan raya memang selalu lucu. Dua jam berlalu, baru satu pengendara yang berhasil membeli kantong plastiknya. Anak laki-laki yang berjualan itu malah tersenyum. “Beli ini, Pak, beli ini, Bu,” kata anak laki-laki itu. Orang-orang di jalan raya memang selalu lucu. Anak laki-laki itu juga ikutan merokok. Seperti biasa, aku berdiri di tempat ini, di dekat tiang nama jalan yang bertuliskan Jalan Merdeka Raya.
