Hanya ada rasa kesal dan jengkel yang memenuhi kepala ini. Bokep Air mataku jatuh tanpa terasa. Perih nian rasanya hati ini, kenapa baru sekarang sadar bahwa aku tak pernah memperhatikan isteriku. Subhanallah … Alhamdulillah…********Bi…, siang nanti antar Ummi ngaji ya…?” pinta isteriku. Lagi-lagi sesal menyerbu hatiku. Duh, betapa tidak gemas, dalam keadaan lapar memuncak seperti ini, makanan yang tersedia tak ada yang memuaskan lidah. Subhanallah … Alhamdulillah…********Bi…, siang nanti antar Ummi ngaji ya…?” pinta isteriku. Rumah ini berantakan karena memang Ummi tak bisa mengerjakan apa-apa. Di depan pintu kulihat masih banyak sepatu berjajar, ini pertanda acara belum selesai. Namun, belum juga kutemukan Maryamku. Ucap isteriku kalem.“Iya. Dan tentu, ketika pulang benak ini penuh dengan jumput-jumput harapan untuk menemukan baiti jannati di rumahku. Harus bisa masak, nyetrika, nyuci, jahit baju, beresin rumah?”Belum sempat kata-kataku habis sudah terdengar ledakan tangis isteriku yang kelihatan begitu pilu.
