Aku tidak tahu tapi aku teramat jengkel dengan diriku sendiri. Bokep Anak laki-laki itu mengangguk saja. Semoga berkah,” ucap anak laki-laki itu sambil menunduk-nundukkan badannya. Aku langsung ingin mengutuk diri. Dua jam berlalu, baru satu pengendara yang berhasil membeli kantong plastiknya. Dia punya usaha untuk hidup. Itu cuma dugaanku. Mereka mengeluarkan beberapa barang berupa bubuk yang lumayan kecil, menghirupnya sedikit, lalu tertawa-tawa. Aku sudah terbiasa seperti ini. Pernah suatu malam, aku melihat kejadian paling miris yang membuat aku sempat berdoa agar segera dicabut Tuhan. Dia menjajakan kantong-kantong plastik hitam itu ke setiap pengendara yang singgah karena lampu merah. Aku kini mulai bingung. “Terima kasih banyak, Pak. Kita ke sana!” Salah satu anak berambut keriting mengajak anak laki-laki itu ke suatu tempat. Aku serius soal ini.
