Adduh, sakit.“Jangan keras-keras …,” aku berbisik sambil membelai rambutnya. Ada secarik kertas kecil di bekas tempat duduk ibu tadi. Xnxx Kalau saja ….Aku memandang ke samping. Sekali dalam seumur hidup.Aku beranjak di tengah kerumunan calo-calo untuk mencari busku. Bus semakin sepi mendekati terminal Giwangan. Bakalan lama nih. Orang asing. Hujan masih turun, rintik-rintik. Dan keras. masih terpejam. Dia tahu sekali kelemahan “adikku”. Dan rasanya mulai sakit sekarang. Tapi aku mendengar dia menghela napas. Ibu itu sangat manis. Itu berarti sepatu anak itu kena celanaku. Dan tangan itu menemukan sasarannya. semuanya serba ringan dan melayang. Mangke setengah jam malih …,” Lho, kok bahasa jawa?“Nuwun nggih mbak.”Aku duduk menunggu. Tubuhnya menegang.Aku kembali mengelusnya. Dada itu benar-benar lembut. Tentu saja dengan mata terpejam. Penuh kemenangan. Matanya yang bulat besar memantulkan kilatan cahaya neon di luar bus.Dia memandang ke bawah tubuhku.“Kasihan ya,…” senyumnya menunjuk ke “adikku”.
