“Lagian kamu yang jadi joki, entotin om yang kenceng semau kamu.”
Omonganku sebenarnya tai kucing, tapi dia tampaknya setuju. Bokep “aku nyampe om! “Apa kamu mau cari temen?”
“Tampilan kamu gimana?” Aku bertanya. “Aku pergi membeli dua belas-kaleng bir dan beberapa pak rokok buat Toni sebelum pulang.”
“Toni?”“Ayah bayi itu, orang yang tinggal bareng sayanyaa,” katanya, tenang lagi. “Yanti om,” katanya. “Apaan nih?” Kataku sambil tersenyum. “Surabaya,” pikirku, karena aku tertidur. Penjaranya di sana deket,” katanya, sambil menunjuk. Ini malam enak banget buat pancal selimut dan tidur seperti mampus. Dikejutkan oleh suara, aku melihat ke bawah, dan ada seorang gadis muda berdiri antara truk. Dengan sigap kumundurkan truk gandeng trailer ke tempat yang ditunjuk tukang parkir, aku turun dari kabin sopir, membuka pasak roda kelima, melepas saluran udara dan koneksi listrik, dan menurunkan roda penyangga gandengan.
